En el cim de la meva carrera, vaig tornar a viure amb els meus pares, i va ser la millor decisió que hauria pogut prendre

Quan vaig rebre la trucada que confirmava l'oferta final del meu oferta de llibres de set xifres ; No estava al terrat del meu edifici d'apartaments de Brooklyn ni assegut a la cafeteria Union Square on havia escrit la meva primera novel·la ni agafava el tren A Uptown per conèixer un amic per dinar. Estava al dormitori de la meva infància, que ho faria recentment es va tornar a traslladar , als suburbis d'Indiana.

Per a més contingut com aquest segueix

Anys abans, havia fugit a Nova York per estudiar un postgrau amb l'esperança de convertir-me en un autor de la vida real, però realment, havia estat buscant alguna cosa molt més gran. Volia esborrar tots els rastres de la persona que havia estat. Volia ser engolit per una ciutat que no tenia cap noció existent de mi i, francament, no li importava desenvolupar-ne cap. Volia explorar la meva naixent raro sense cap dels lligams que tenen les nostres ciutats natals produir tan sovint. I durant anys vaig córrer.

Em vaig trobar directament amb els meus primers romanços queer, el meu primer acord de llibres queer i, finalment, amb una vida de la qual estava orgullós. Però la por i la inestabilitat de la pandèmia em van fer tornar a la seguretat de casa. Em vaig preguntar si el meu retorn va marcar algun tipus de fracàs fonamental. Era difícil pensar-ho d'una altra manera, la veritat. A l'habitació de la meva infància, m'enfrontava constantment amb la persona que pensava que havia superat. Estava irritant: el meu nou jo i el meu antic jo estan en constant desacord l'un amb l'altre.

El meu dormitori encara estava pintat d'un bronzejat clar i discret ho havia estat des dels disset anys. Les parets van presumir d'imatges de Taylor Lautner de l'era de l'equip Jacob i de la primera temporada “ membres del repartiment de Glee; cintes de debat i agulles de la jaqueta de lletres d'atleta-estudiós; certificats de compromís de puresa i instantànies de l'escola bíblica de vacances. Era el dormitori d'una noia que intentava desesperadament aferrar-se al que s'esperava d'ella: fer una versió de si mateix tan neta com mentida.

Sense color de paret fosc perquè no volia ser percebut com a 'massa masculí'. No hi ha cartell en solitari de Naya Rivera perquè no hauria pogut explicar per què em sentia còmode mirant una persona queer a la televisió, i molt menys mirant la seva semblança de prop i personal cada dia. La meva carrera m'havia portat directament a la mentida de la qual havia intentat escapar.

Crec que un espai de vida no és només un reflex del que som, és una actuació d'aspiracions. El nostre espai físic ens pot afirmar, encara que només a nosaltres mateixos. Necessitava que em confirmessin, i no volia córrer a mig camí per tot el país per fer-ho. Mai més.

Així que ho vaig enderrocar tot. Vaig cobrir les parets que havia arrebossat amb relíquies de les meves inseguretats, els meus secrets ocults i vaig posar proves de la meva vida actual al seu lloc: art estrany emmarcat i pintura blava malhumorada i prestatge rere prestatge ple de prohibit els llibres queer . Com tants, havia sortit de casa per trobar alguna cosa que no podia anomenar. Però no va ser fins que vaig tornar, fins que vaig recuperar l'habitació on m'havia amagat i em vaig mentir, sobre mi mateix, on vaig trobar la sensació de realització que buscava.

Recentment he comprat una casa de 100 anys a la meva ciutat natal i l'estic renovant a poc a poc, però amb seguretat. Cada polzada d'ella, cada característica, s'està seleccionant i abocant amb diligència. És un procés tediós, però és un que em nego a prendre a la lleugera. Perquè no només estic construint una casa. Estic construint una vida. I he treballat massa dur perquè qualsevol d'ells no sigui menys que jo sense disculpes.